猫とおかちゃと月光仮面

田舎でのんびり自給生活のはずが‥‥　猫の手借りたいときもある

選択

おかちゃ

スピカ、１８歳と７か月。
この子の顎には腫瘍があるそうです。

つい3、4か月前、初めて受診したこの町の動物病院でトータルな健康チェックをお願いして、
「歳のわりに腎臓もほかの内臓も特に問題ない」と、
獣医さんのお墨付きをいただいて喜んでたのに。

ふた月ほど前から急に左顎が腫れてきた。


ある日、食べ終わったご飯のお皿見たら、真っ赤な血ぃいっぱいついてた。
歯茎が腫れてて、それがつぶれたんやろか。

翌朝、スピカが寝てる私の枕もとのシーツが血で真っ赤に染まってた。

「歳のわりに健康」とのお墨付きくれたあの動物病院に連れてったら、
腰に注射一本打って終わり。
この先どうしたらええか尋ねたら、注射は２週間効くとの返答。

何がなんやらわからんまま、とにかく２週間後に通院したら、また注射打って終わり。
「これは何の病気ですか?」
それくらいしか尋ね方思いつかんかった。
獣医さんの答えは、
「顎に多分、腫瘍があるね。骨のガンね」

帰りのタクシーの中で考えた。
ガンやにしても、
たとえガンやにしても、
もうちょっとの間おいしいもんも味おうて、
もうちょっとの間安心して眠って、
痛いことや苦しいことはできるだけ少のう、少のう。

人間の言葉は話されへんけど、
スピカかて、尋ねたらそう答えんのちゃうかなあ。
どう、スピカ ?

そんな方法ないか、
ちょっとでもそれに近い方法ないか、
一緒に探してくれる獣医さん探してみよか ?

血まみれの口ぬぐうから、
拭いても拭いてもコベコベに固まってまうスピカの前足の毛。


せっかくここまで機嫌よう生きてきたんやもん。
どうせせなあかんランディングなんやったら、
できるだけ楽～に、静か～に。
ねえ、スピカ。